“Y judío alemán negro argentino chino francés árabe indio
sean palabras que se usaban
en la Edad Media que acabó a finales
del siglo veinte”Julio Cortázar
Se calzó sus zapatillas de ante
egipcio, con suela de caucho
argentino,
con textiles ingleses
diseñados en Estados Unidos
con máquinas y ordenadores
Made in China.
Llegó al congreso
y habló sobre la pureza y las esencias
y los pueblos y las patrias.
Y otros esqueletos de agua.
***
Noche cerrada
Cuando tenía diez años, mi abuelo
se quedaba conmigo algunos días.
Salíamos al patio a mirar las lagartijas
descender por los muros y acercarse
a la luz y comer. Poco después
quedábamos varados en mitad
del silencio y la noche
y hundíamos la vista, como anclas de un navío,
en los mares de cal que se extendían
ante nosotros. Y seguíamos
sin distracciones, mientras la humedad
y los minutos iban congregando los sueños,
centinelas de nuestra soledad.
Dormidos como estábamos,
la noche nos llevaba a territorios
confusos, parcos en imágenes
pero tan placenteros al recuerdo.
Y apenas al abrir los ojos, todavía
pesados, nos sabíamos felices,
porque si la memoria es faro que permanece,
y un barco que navega al mismo tiempo,
también ser joven es saber
que existe alguien que espera
en otro lado.
***
Kabul
«Cada hombre tiene tan sólo para dar
un horizonte de ciudades bombardeadas»Eugenio de Andrade
Dueña de las arenas de todas las arenas,
tierra consagrada
al polvo y al olvido.
Tus piedras han tragado
pezuñas y han tragado cuerpos
y han tragado promesas verdes
y han tragado ángeles caídos.
Donde decir mujer, decir cometa,
decir fútbol, decir justicia
es hablar con los huesos.
Please don’t disturb
and go on.